Otylia Rzepnicka — Szkota Podstawowa im. kpt. pil. Stanistawa Skarzynskiego w Warcie

»Przez dziur¢ w murze”

Sierpien 1942 roku. Warta to male miasteczko, w potowie zydowskie. O takich

miasteczkach mowi si¢ sztetl.

Czasem wydaje mi si¢, ze S$wiat w rzeczywistosci nie jest taki jak powinien. Od trzech
lat wojna niszczy nasze zycie, a ja nie rozumiem, z jakiego powodu tak jest i dlaczego.

Przeciez kazdy z nas ma prawo do wolnosci, spokoju i bezpieczenstwa.

Jestem czterolatkiem, ktéry lubi bawi¢ si¢ na podworku, biega¢ za motylami 1 zbieraé

mate kamyki. Mam na imi¢ Jozef, ale dla najblizszych jestem Jutek.

To nie jest zwykly dzien. Stonce $wieci, ale jego blask nie rozswietla wszystkiego.
Dzi$ jednak nie czuje si¢ jak zwykle. Atmosfera jest dla mnie gesta 1 ponura. Jakby intuicja
podpowiadata, ze wydarzy si¢ co$ niedobrego. Mama nie pozwala mi by¢ dlugo samemu
na dworze. Ale obraz, ktéry widzg, trzyma mnie w miejscu. Tak jakby chciat, abym zostat
1 poczekal na coS$. Przez dziurg w starym, ceglanym murze widz¢ co$, co sprawia, ze moje
serce bije szybciej, a w brzuchu czuje dziwne klucie. Zza muru dochodza dziwne dzwigki,
a w powietrzu unosi si¢ smutek. Obok cmentarza zydowskiego, na ktorym czesto bawie si¢
z moimi kolegami, widz¢ wysokiego me¢zczyzne. Zbliza si¢ do bramy, wchodzi na teren
cmentarza i zaczyna kopaé¢ w ziemi dot. Z uptywem czasu dziura staje si¢ wielka i gleboka.
Mgzczyzna ten wyglada jak moj tata, gdy pracuje w ogrodzie, ale jego twarz jest powazna,
ramiona napigte. Jest wyraznie zdenerwowany 1 zaniepokojony. Tak samo jak ja. Dlaczego
kopie? Po co mu ta dziura? A moze to pogrzeb? Nigdy nie bytem na zadnym pogrzebie, nie
wiem, jak wyglada. Zaintrygowany czekam, co si¢ stanie. Woéwczas dostrzegam wdz, na nim
stara koldra, na ktorej lezy mtoda kobieta. Jest blada jak $nieg, a obok niej lezy mate dziecko,
ktore wyglada jak mdj mtodszy brat, ale nie ptacze. Kobieta wydaje dzwieki, ktdre nie brzmig
jak $miech ani jak ptacz. Wydaje mi si¢, ze moéwi co$ do siebie. Nie rozumiem tych stow.
Moze to jaki$ nowy jezyk, ktorego nie znam? Czasem ci¢zko pojekuje. Stoj¢ tam wpatrzony
w t¢ sceng, czujac, ze cos jest ,bardzo nie tak”. Zauwazam drugiego mezczyzne stojacego

obok wozu. To chyba zandarm z miejskiego posterunku. W dloniach trzyma cos, co wyglada



jak dtugi kij. Serce mi bije, a w zotadku czuj¢ pustke, jakbym nic nie jadt przez kilka dni. Jest
mi niedobrze! Probuje przywota¢ moja mame, ale gardto mi si¢ zaciska. Chce, zeby byta
blisko, zeby wszystko byto normalne. Ale nie jest, a ja nie potrafie odej$¢. Nagle rozlega si¢
huk. Strzal! Krzycze jakby wewnatrz siebie. Dlatego nikt mnie nie styszy? Moze to jest tylko
zly sen 1 to si¢ nie dzieje? Moze zaraz, podczas tego nocnego koszmaru, przytuli mnie moja
mama? Nic z tych rzeczy. Gtowa kobiety lezacej na wozie opada na bok, a dziecko nie rusza
si¢. W moim matym sercu zaczyna rodzi¢ si¢ cos, czego nie rozumiem. Przez dziur¢ w murze
widze, jak wysoki pan z jaka$ kobietg (skad ona tutaj?) przenosza tych dwoje z wozu. Sg jak
postacie z basni, ale to nie jest bajka jaka opowiada mi i mojemu rodzenstwu mama na
dobranoc. To nie jest basn o Krélewnie Sniezce ani Spigcej krélewnie, ktora bedzie czekata
potozona w wozie na swojego ksiecia. To co$ strasznego, co dzieje si¢ na moich oczach. Co$
przeokropnego, co$ czego nie umiem wytlumaczy¢. Wiem, ze powinienem ucieka¢, ale nie
moge oderwa¢ wzroku. Cos w $rodku mowi, ze to wazne, ze muszg to zobaczy¢. Chociaz nie
rozumiem, co tak naprawde si¢ dzieje. Patrze, jak ktada ich do dotu. Ziemia jest ciemna,

a niebo szare. Czuje, ze co$ we mnie si¢ tamie, ale nie potrafi¢ tego nazwac jakimkolwiek
uczuciem. Gdy wszystko si¢ konczy, zandarm wsiada na rower i odjezdza, a ja zostaj¢ sam

z tym, co widzialem. Nie wiem, co to znaczy. Nie wiem, dlaczego si¢ to stato. Caly czas
mysle o tym dziecku, ktore nie ptakato, chociaz powinno. Moj rozum tego nie pojmuje. Moje
serce nie chce tego zrozumie¢. Wracam do domu, ale nie potrafi¢ bawic si¢ jak zwykle. Patrzg
na swoich kolegow, ale ich $miech wydaje mi si¢ daleki, jakby pochodzit z innego $wiata.

Mysle o mtodej kobiecie i jej dziecku.

Na drugi dzien przy $niadaniu stysze, jak tatu§ opowiada mamie o uciekinierce
z warckiego getta. Uciekata ze swym noworodkiem. Chciala uniknag¢ wywozki do obozu
zagltady w Chetmnie nad Nerem. Zostala pochowana wczoraj. Nazywala si¢ Chana Roza
Fridman.
- Dziecko jeszcze nawet nie miato nadanego imienia — ze smutkiem powiedziat tatus.
- Nieszczesliwy los spotkat te mtoda Zydéwke, miata tylko 27 lat. To zona Michata Fridmana,
prawda? — zapytata ze tzami w oczach mama.
- Tak, pochodzita z rodziny Ztoczewskich. Byla cérka Jakoba i Gotdy. Z tego co pamigtam,

Ztoczewscy mieli siedmioro dzieci. Chana byta gospodynig domowa — dopowiadat tata.



Rodzice dlugo rozmawiali. Czy to ta pani, ktorg widziatem wczoraj? Czy méwili o tym

malenstwie? Do tej pory nie wiedziatem, jak wyglada §mier¢. Teraz juz wiem!

*

Czasami, gdy zamykam oczy, widzg¢ ich twarze. Kiedy kladg si¢ spa¢, w mojej glowie
pojawiaja si¢ czarno-biale obrazy, jak stare zdjecia. Mysle o tych, ktorzy odeszli. O ludziach,
ktorzy byli szczesliwi, a teraz ich nie ma. Moze to nie jest tylko historia, ktorg widziatem
przez dziur¢ w murze. Moze to jest cze$¢ mnie, cz¢s¢ mojego dziecinstwa, ktore na zawsze
bedzie miato swoje tajemnice. Nie rozumiem, dlaczego w $wiecie jest tyle smutku. Dlaczego
niektorzy ludzie musza znikaé. Ale wiem, ze musze pamigtac. Musz¢ trzymac t¢ histori¢
w moim sercu! Nie opowiedzialem jej nawet mojej mamie ani tacie... tym bardziej moim
kolegom. Nie wiem, czy oni by to zrozumieli, czy czuliby tak jak ja.

A teraz kiedy zasypiam (chociaz nie jestem juz matym chtopcem), czuje, ze moje

serce ma swojg wilasna historie.



