
Miejsce:

Godzina:

Organizator:

Łódź 2025



Termin: 16 listopada 2025, 11.00-19.00

Organizator: Centrum Dialogu im. Marka
                         Edelmana w Łodzi

Time: November 16th, 2025, 11.00am-7.00pm

Organizer: Marek Edelman Dialogue Center 
                      in Łódź

Miejsce: Centrum Dialogu im. Marka Edelmana
 w Łodzi | ul. Wojska Polskiego 83

Partnerzy: Uniwersytet Łódzki, WSBiNoZ,
                    Biblioteka Miejska w Łodzi,
                    Fabryka Równości

Partners: University of Lodz, WSBiNoZ,
                  Public Library in Lodz,
                  Factory of Equality

Venue:   Marek Edelman Dialogue Center in Łódź
                | 83 Wojska Polskiego St.



być traktowana z szacunkiem

być traktowana/y z szacunkiem

wynosić Żywych Książek z Żywej Biblioteki

obrażać Żywej Książki

stosować przemocy fizycznej i psychicznej wobec Żywej Książki

zadawać pytania

zadać każde pytanie

nie odpowiadać na pytania

nie odpowiedzieć na pytanie

zakończyć rozmowę, jeśli chce

zakończyć rozmowę, jesli chce

odmówić rozmowy bez podania przyczyny
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Regulamin

Żywa Książka ma prawo:

Czytelniczka/Czytelnik ma prawo:

Czytelniczka/Czytelnik nie ma prawa:



be treated with respect

be treated with respect

offend the Living Book

use violence against the Living Book.

ask questions

ask any question

not answer questions

not answer questions

end the conversation if she/he/they want to

end the conversation if she/he/they want to.

refuse to talk without giving any reason.
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Statute

The Living Book has the Right to:

The Reader has the Right to:

The Reader has no Right to:



Lista Żywych Książek
1.Osoba, która wyszła z otyłości olbrzymiej [PL/ENG] [on/jego]

2.Palestyńczyk [ENG/ARB] [on/jego]

3.Senior gej [PL] [on/jego]

4.Była narkomanka [PL] [ona/jej]

5.Protestantka z Białorusi [PL/RUS] [ona/jej]

6.Osoba z zajęczą wargą [PL] [ona/jej]

7.Małżeństwo jednopłciowe [PL/ENG] [ona/jej]

8.Kobieta na wózku inwalidzkim [PL/ENG] [ona/jej]

9.Mama niebinarnej osoby transpłciowej [PL] [ona/jej]

10.Osoba, która wyszła z kryzysu bezdomności [PL] [on/jego]

11.Migrantka (nie z wyboru) [PL] [ona/jej]

12.Osoba (nie) pełnosprawna [PL] [ona/jej]

13.Streetworkerka [PL/ENG] [ona/jej]

14.Muzułmanka [PL/TUR/RUS/ENG] [ona/jej]

15.Suicydolożka [PL] [ona/jej]

16.Amazonka [PL] [ona/jej] 

17.Żyd [PL/ENG] [on/jego]

18.Rosjanka [PL/RUS] [ona/jej]

19.Hinduska [ENG] [ona/jej]

20.Zintegrowana Ukrainka [PL/ENG/UKR/RUS] [ona/jej]

21.Polka wietnamskiego pochodzenia [PL/ENG] [ona/jej/one/jenu]

22.Niemiec mieszkający w Polsce [PL/DE/ENG] [on/jego]

23.Rodzice dziecka nieheteronormatywnego [PL] [ona/jej oraz on/jego]

24.Późno zdiagnozowana dziewczyna z autyzmem i ADHD [PL/ENG] [ona/jej]

25.Osoba z chorobą schizoafektywną [PL/ENG] [on/jego]

26.Autystyk po przejściach [PL/ENG] [on/jego]

27.Mama adopcyjna [PL/ENG] [ona/jej]

28.Osoba z ADHD [PL] [on/jego]

29.Kobieta Trzech Kultur [ENG] [ona/jej]

30.Osoba transmęska [PL/ENG] [on/jego]
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List of Living Books 
1.A person who recovered from morbid obesity [PL/ENG] [he/his]

2.Palestinian [ENG/ARB] [he/his]

3.Senior gay [PL] [he/his]

4.Former drug addict person [PL] [she/her]

5.A Protestant from Belarus [PL/RUS] [she/her]

6.Person with a harelip [PL] [she/her]

7.Same-sex marriage [PL/ENG] [she/her]

8.Woman in a wheelchair [PL/ENG] [she/her]

9.Mother of a non-binary transgender person [PL] [she/her]

10.Person who has emerged from the homelessness crisis [PL] [he/his]

11.Migrant women (not by choice) [PL] [she/her]

12.Person with(out) disabilities [PL] [she/her]

13.Streetworker [PL/ENG] [she/her]

14.Muslim woman [PL/TUR/ENG/RUS] [she/her]

15.Suicidologist [PL] [she/her]

16.Amazon Woman [PL] [she/her] 

17.Jew [PL/ENG] [he/his]

18.Russian Woman [PL/RUS] [she/her]

19. Indian woman [ENG] [she/her]

20.Integrated Ukrainian [PL/ENG/UKR/RUS] [she/her]

21.Polish woman of Vietnamese descent [PL/ENG] [she/her/they/them]

22.German living in Poland [PL/DE/ENG] [he/his]

23.Parents of a non-heterosexual child [PL] [she/her & he/his]

24.Late-diagnosed girl with autism and ADHD [PL/ENG] [she/her]

25.Person with schizoaffective disorder [PL/ENG] [he/his]

26.Autistic person who has been through a lot [PL/ENG] [he/his]

27.Adoptive Mother [PL/ENG] [she/her]

28.Person with  ADHD [PL] [he/his]

29.Woman of three cultures [ENG] [she/her]

30.A Transmasculine Person [PL/ENG] [he/his]
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Osoba, która wyszła z otyłości olbrzymiej
| A person who recovered from morbid
  obesity

 Jak to jest być wykluczonym przez
olbrzymią otyłość i jak to jest
schudnąć 74 kg? Jak to jest ukończyć
kilka maratonów i półmaratonów
biegowych? Jak jest prowadzić nocne
jazdy rowerami? Co trzeba zrobić, by
nabrać wiedzy z zakresu dietetyki,
psychodietetyki, coachingu? Jak to
jest prowadzić innych, wiedząc jakie
mogą mieć problemy, prowadzić
przedmioty na uczelni, prowadzić
szkolenia z zakresu coachingu i
dodatkowo poszerzać wiedzę z
zakresu psychologii? W dzieciństwie
moja masa ciała osiągnęła niespełna
160 kg i przyszedł moment kiedy
zrozumiałem, że to jak żyję i jak jestem
wykluczony z wielu codziennych
czynności zależy ode mnie. Schudłem
74 kg, zacząłem prowadzić zajęcia
fitness na siłowni oraz inne przy
treningach indywidualnych. Później
skończyłem studia z dietetyki o dwóch
specjalizacjach tj. dietetyka kliniczna i
psychodietetyka. Po drodze pojawiły
się kursy akredytowane przez ICE z
przestrzeni coachingowej. Rozwijając
się personalnie, zacząłem prowadzić
zajęcia na uczelni wyższej, ucząc
innych jako praktyk w pierwszej
kolejności i teoretyk. Sposoby
myślenia i postępowania pod
wpływem emocji dalej są przeze mnie
badane. Teraz rozwijam swoją wiedzę
z zakresu psychologii, chcąc wiedzieć
więcej i więcej. Więcej dowiesz się
rozmawiając ze mną!

What is it like to be excluded by
morbid obesity and what is it like to
lose 74 kg? What is it like to complete
several marathons and half
marathons? What is it like to lead
night bike rides? What do you need to
do to gain knowledge in the field of
dietetics, psychodietetics, coaching?
What is it like to lead others, knowing
what problems they may have, to lead
subjects at university, to lead training
in coaching and additionally expand
your knowledge in the field of
psychology? In childhood, my body
weight reached just under 160 kg and
the moment came when I understood
that how I live and how I am excluded
from many everyday activities
depends on me. I lost 74 kg, started
leading fitness classes at the gym and
others during individual training. Later
I finished studies in dietetics with two
specializations, i.e. clinical dietetics
and psychodietetics. Along the way,
courses accredited by ICE appeared in
the coaching space. As I developed
personally, I began to teach at a
university, teaching others as a
practitioner first and foremost and a
theoretician. The ways of thinking and
acting under the influence of
emotions are still being researched by
me. Now I am developing my
knowledge of psychology, wanting to
know more and more. You will learn
more by talking to me!
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Palestyńczyk | Palestinian

[Książka dostępna w języku
angielskim z ewentualnym
tłumaczeniem na język polski]

Jestem Palestyńczykiem i byłym
studentem lotnictwa komercyjnego,
który obecnie mieszka w Polsce. Jako
„żywa książka" zapraszam Cię, by
usiąść ze mną i odkrywać codzienność
Palestyny — jej bogatą kulturę,
złożoną historię, różnorodnych ludzi i
żywe tradycje. Jestem tu po to, by
odpowiadać na pytania, dzielić się
osobistymi historiami i rozwiewać
nieporozumienia dotyczące mojej
ojczyzny. Możemy porozmawiać o
wszystkim: od kuchni i folkloru po
politykę i tożsamość. Jestem też
dumnym sojusznikiem społeczności
queerowej i chętnie opowiem o
inkluzywności w palestyńskim
społeczeństwie. Porozmawiajmy
szczerze — po prostu, jak człowiek z
człowiekiem.

I'm a Palestinian and a former
commercial aviation student
currently living in Poland. As a
human book, I invite you to sit with
me and explore the everyday
realities of life in Palestine—its rich
culture, complex history, diverse
people, and vibrant traditions. I'm
here to answer your questions, share
personal stories, and help dispel
misconceptions about my
homeland. From food and folklore to
politics and identity, or anything that
crosses your mind. I'm also a proud
queer ally and open to conversations
about inclusivity within Palestinian
society. Let's have an honest,
human-to-human dialogue.
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Senior gej | Senior gay

Mam zniżkę senioralną na PKP, a to
oznacza że jestem już 60+.

Od lat działam w środowisku
tęczowym (korespondent prasy
gejowskiej, fotoreporter imprez LGBT).

Obecnie zajmuję się historią polskiego
ruchu LGBT. Jeśli chcesz porozmawiać
o codziennym życiu gejów seniorów,
o akcji hiacynt, o opiece nad grobami
osób LGBT - będę do twojej dyspozycji

I have a senior discount on PKP
(Polish State Railways), which means
I'm over 60.

I've been active in the LGBT
community for years (as a
correspondent for the gay press and
a photojournalist at LGBT events).

I'm currently researching the history
of the Polish LGBT movement. If
you'd like to talk about the daily lives
of gay seniors, the Hyacinth
campaign, or the care of LGBT
graves, I'm available.
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Była narkomanka
| Former drug addict person

Nazywam się Emilka - chcę podzielić
się moją historią.

Historią kilku lat brania narkotyków,
historią o uzależnieniu, historią o
konsekwencjach jakie to przyniosło i
tego jak udało mi się z tym skończyć.

Chciałabym powiedzieć Wam o tym
jak wygląda świat bez narkotyków
oczami osoby uzależnionej i jak się w
nim odnajduje mając równocześnie w
rodzinie osobę uzależnioną.

Jestem byłą narkomanką i aktualnie
osoba współuzależnioną.

My name is Emilka - I want to share
my story.

A story of several years of drug use, a
story about addiction, a story about
the consequences it brought, and
how I managed to quit.

I'd like to tell you what a drug-free
world looks like through the eyes of
an addict and how I navigate it, even
with a family member who is
addicted.

I'm a former drug addict and
currently co-dependent.
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Protestantka z Białorusi
| A Protestant from Belarus

Jestem Białorusinką, która od 2023
roku mieszka w Polsce razem
z rodziną.

Przyjechałam tu, żeby studiować,
rozwijać się i poznawać życie
w nowym kraju. Polska szybko stała
się miejscem, gdzie czuję się
swobodnie — uczę się, spotykam
inspirujących ludzi i odkrywam, jak
wiele łączy nasze kultury. Codzienność
tutaj to dla mnie połączenie nauki,
nowych doświadczeń i radości
z małych rzeczy.

Jestem protestantką i wiara jest
bardzo ważną częścią mojego życia.
W Białorusi moja wspólnota została
objęta zakazem działalności
z powodów politycznych, ale mimo to
nasz kościół wciąż działa i spotyka się
w ukryciu. Wierzę, że Bóg prowadzi
nas nawet w trudnych warunkach. 

Chętnie opowiem o tym, jak wygląda
życie Białorusinki w Polsce, o studiach,
wierze, różnicach kulturowych i o tym,
jak można odnaleźć swoje miejsce
między dwoma krajami.

I'm a Belarusian who has been living
in Poland with my family since 2023.

I came here to study, develop, and
experience life in a new country.
Poland quickly became a place
where I feel at ease—I learn, meet
inspiring people, and discover how
much our cultures share. For me,
everyday life here is a combination of
learning, new experiences, and joy in
the little things.

I'm a Protestant, and faith is a very
important part of my life.

In Belarus, my community was
banned for political reasons, but
despite this, our church is still active
and meets in secret. I believe that
God guides us even in difficult
circumstances.

I'd love to talk about what life is like
for a Belarusian woman in Poland,
about studies, faith, cultural
differences, and how to find your
place between the two countries.
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Osoba z zajęczą wargą
| Person with a harelip

Mam 22 lata i urodziłam się z
rozszczepem wargi i podniebienia
górnego. Dziś z pełną otwartością
i spokojem dzielę się swoją historią,
aby pokazać, że z tą wadą można żyć
w pełni, z uśmiechem i pewnością
siebie.

Podczas rozmowy chętnie opowiem
o swojej drodze – od leczenia i operacji
po codzienne doświadczenia
dorastania z rozszczepem. Zapraszam
szczególnie rodziców dzieci z tą wadą
oraz osoby, które same jej
doświadczyły. Wierzę, że szczera
rozmowa może dodać otuchy, rozwiać
lęki i pokazać, że nie jesteśmy w tym
sami.

I'm 22 years old and was born with
a cleft lip and upper palate. Today,
I share my story with complete
openness and peace to show that it's
possible to live a full life with this
condition, smiling and confident.

During the conversation, I'd be
happy to share my journey—from
treatment and surgery to the daily
experiences of growing up with
a cleft. I especially invite parents of
children with this condition and
those who have experienced it
themselves. I believe that an honest
conversation can provide comfort,
dispel fears, and show us that we're
not alone.
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Małżeństwo jednopłciowe
| Same-sex marriage

Jesteśmy małżeństwem. Tak się
złożyło, że jednopłciowym. Jesteśmy
rodziną, choć w świetle polskiego
prawa - niekoniecznie. Co to znaczy?
Czy nasze małżeństwo jest gorsze,
lepsze, takie samo czy zupełnie inne
od małżeństwa
heteronormatywnego?

Nie wiemy, znamy tylko swoje.

Chętnie opowiemy Czytelnikom Żywej
Biblioteki o tym jak wygląda nasze
życie. Jakie są nasze plany na
przyszłość, nadzieje i obawy z tym
związane. Na co liczymy, a czego się
boimy w związku z naszym wspólnym
życiem. Z jakimi trudnościami i
wyzwaniami przychodzi nam się
mierzyć. Zapraszamy do lektury. 

A nuż okaże się, że tak naprawdę
niewiele nas różni.

We are a married couple. It just so
happens that we are same-sex. We
are a family, although not necessarily
so under Polish law. What does that
mean? Is our marriage worse, better,
the same, or completely different
from a heteronormative marriage?

We don't know; we only know our
own.

We'd love to tell the Living Library
readers about our lives. What our
plans for the future are, our hopes
and fears related to it. What we hope
for and what we fear in our life
together. What difficulties and
challenges we face. We invite you to
read.

And perhaps it will turn out that
there's not much that distinguishes
us from each other.
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Kobieta na wózku inwalidzkim
| Woman in a wheelchair

Jestem kobietą na wózku, ale to nie
wózek definiuje moje życie.

Każdego dnia pokonuję własne
słabości, przełamuję stereotypy
i udowadniam, że ograniczenia
istnieją głównie w naszych głowach.
Mam rodzinę, rozwijam się zawodowo,
ukończyłam studia i z pasją uprawiam
sport. Niepełnosprawność nie jest
przeszkodą — to inna droga do tego
samego celu: pełnego, wartościowego
życia.

Zapraszam do rozmowy o sile,
wytrwałości i o tym, że naprawdę
wszystko jest możliwe, jeśli tylko w to
uwierzysz.

I'm a woman in a wheelchair, but my
wheelchair doesn't define my life.

Every day I overcome my own
weaknesses, break stereotypes,
and prove that limitations exist
mainly in our heads. I have a family,
I'm developing professionally,
I graduated from college, and I'm
passionate about sports. Disability
isn't an obstacle—it's another path to
the same goal: a full, meaningful life.

I invite you to a conversation about
strength, perseverance, and the idea
that anything is truly possible if you
just believe.
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Mama niebinarnej osoby transpłciowej
| Mother of a non-binary transgender person

Jestem mamą 25-letniej osoby
niebinarnej osoby transpłciowej.  

Przed pierwszym coming-outem
córki, jako osoby transpłciowej,
niewiele wiedziałam o transpłciowości
- osoby trans widziałam w filmach,
show-businessie czy polityce. Zdarzało
się to, ale gdzieś daleko i nie dotyczyło
nikogo znajomego. 

W momencie coming outu dziecka
masz masę pytań i żadnych
odpowiedzi… 

Jak to jest, gdy wychowujesz syna a
dowiadujesz się, że masz córkę? Czy
łatwo jest to zaakceptować?  Co
możesz zrobić w tej sytuacji? Gdzie
szukać wsparcia i pomocy dla swojego
dziecka? Czy rodzina nie odrzuci
twojego dziecka i ciebie? Jak
zareagują dziadkowie, młodsze
rodzeństwo, znajomi? Co ze szkołą?
Do jakiego lekarza się zwrócić? Jak
wygląda prawna korekta płci? A
hormony, operacje? Czy 
moje dziecko będzie mogło
bezpiecznie wyjść na ulicę? I
najważniejsze - czy ma szansę być
szczęśliwe 
i prowadzić normalne życie? 

I gdy wszystko wydaje się już
poukładane, po kilku latach dziecko
dokonuje kolejnego coming outu - 
jako osoba niebinarna.  

I'm the mother of a 25-year-old non-
binary transgender person.

Before my daughter's first coming
out as a transgender person, I knew
little about transgenderism – I'd seen
trans people in movies, show
business, and politics. It happened,
but far away and didn't involve
anyone I knew.

When a child comes out, you have a
ton of questions and no answers…

What's it like raising a son and
finding out you have a daughter? Is
it easy to accept? What can you do
in this situation? Where can you find
support and help for your child? Will
the family reject your child and you?
How will grandparents, younger
siblings, and friends react? What
about school? Which doctor should I
see? What is the legal process for
gender reassignment? What about
hormones and surgeries? Will my
child be able to safely go out into the
street? And most importantly – does
he or she have a chance to be happy
and lead a normal life?
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Mama niebinarnej osoby transpłciowej
| Mother of a non-binary transgender person
| part. 2

Czy wszystko zaczyna się od
początku? O co chodzi z
niebinarnością? Zaimkami?
Końcówkami?  

Jeśli jesteś w podobnej sytuacji, lub
dowiedzieć się transpłciowości i
niebinarności „z pierwszej ręki” - 
zapraszam do rozmowy! And when everything seems to be

sorted out, a few years later the child
comes out again - as a non-binary
person.

Does everything start from scratch?
What's the deal with nonbinary?
Pronouns? Suffixes?

If you're in a similar situation, or want
to learn about transgender and
nonbinary firsthand, I invite you to
join the conversation!
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Osoba, która wyszła z kryzysu bezdomności
| Person who has emerged
from the homelessness crisis

Wyjść z bezdomności jest bardzo
trudno, zwłaszcza bez pomocy rodziny
przyjaciół, na pewno trzeba tego
bardzo chcieć. Jest wiele osób co
pomogą, lecz bez pragnienia wyjścia
z bezdomności się nie da. Trzeba
zrobić wszystko, aby nie zawieść tych
osób, co pomagają…

Escaping homelessness is very
difficult, especially without the help of
family and friends. One must truly
desire to leave homelessness behind.
There are many people who will help,
but without the desire to escape, it is
impossible. Everything must be done
to not let down those who offer
assistance...
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Migrantka (nie z wyboru)
| Migrant women (not by choice)

"Jestem migrantką nie z wyboru, lecz
z konieczności".

To historia ukraińskiej kobiety, która
wydostała się z chaosu i nieznanego,
i znalazła siebie w innym kraju.
Zamieniła trudności w siłę
i samorealizację.

Wolontariat stał się jej drzwiami do
nowego życia: od pierwszych kroków
niesienia pomocy po tworzenie
własnych projektów kulturalnych
i społecznych.
Inicjatywy integracyjne i edukacyjne,
wystawy fotograficzne oraz
różnorodne wydarzenia twórcze — to
wszystko nie tylko o udanej adaptacji,
lecz także o sile zmieniania przestrzeni
wokół siebie, budując mosty między
ludźmi i kulturami.

Zapraszamy! Czeka na Państwa
opowieść o tym, jak, pokonując
własne wyzwania, jedna osoba może
zmieniać życie innych, a jednocześnie
otwierać przed sobą nowe horyzonty. 

"I am a migrant not by choice, but by
necessity."

This is the story of a Ukrainian woman
who emerged from chaos and the
unknown and found herself in another
country. She turned hardships into
strength and self-fulfillment.

Volunteering became her gateway to
a new life: from her first steps in
providing assistance to the creation of
her own cultural and social projects.

Integration and educational initiatives,
photography exhibitions, and various
creative events—all of this is not only
about successful adaptation, but also
about the power of changing the
space around you, building bridges
between people and cultures.

We invite you! A story awaits you
about how, by overcoming your own
challenges, one person can change
the lives of others while
simultaneously opening new horizons
for themselves. 
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Osoba (nie)pełnosprawna
| Person with(out) disabilities

Mam na imię Ala, w domu Alisia. Mam
40 lat. Lubię ludzi i lubię z nimi
rozmawiać. Staram się być miła,
wesoła i pomocna lecz nie zawsze mi
się to udaje. Jestem ciekawa ludzi.
Kolekcjonuję relacje i przyjaźnie.Nie
lubię oceniania książki po okładce a
ludzi po wyglądzie.

Działam w Stowarzyszeniu LEVEL UP.

Jestem człowiekiem - kobietą - osobą
z niepełnosprawnością.

My name is Ala, my real name is Alisia.
I'm 40 years old. I like people and
enjoy talking to them. I try to be kind,
cheerful, and helpful, but I don't
always succeed. I'm curious about
people. I collect relationships and
friendships. I don't like judging a book
by its cover or people by their
appearance.

I'm active in the LEVEL UP
Association.

I'm a human being—a woman—a
person with a disability.
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Streetworkerka | Streetworker

Mam 28 lat. Jestem usamodzielnioną
wychowanką Domu Dziecka, Rodziny
Adopcyjnej, Rodzin Zastępczych.
Jestem w terapii własnej. Od 2021 roku
pracuję z osobami doświadczającymi
bezdomności, także młodymi
dorosłymi. Walczę z wykluczeniem
społecznym i zagrożeniem nim. I'm 28 years old. I've been raised

independently in an orphanage, foster
care, and adoption care. I'm in self-
therapy. Since 2021, I've been working
with people experiencing
homelessness, including young adults.
I fight social exclusion and the threat
of it.
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Muzułmanka | Muslim women

Mam na imię Dile, jestem
muzułmanką - jednocześnie też
emigrantką z przymusu. W wieku 10
lat opuściłam swój kraj przez wojnę.
Byłam w Rosji, potem w Ukrainie -
wojna "szła" za mną. Oby nie było jej
w Polsce. 

Od 10 lat mieszkam w Polsce, w Łodzi
skończyłam studia. Na co dzień
pracuję w Fundacji POL. Działam tam
na rzecz migrantów, mam do
czynienia z NGO'sami, które działają
w społeczeństwie tworząc nasz świat,
żeby szedł w lepszą stronę.

Współtworzę też Czas Odkryć -
Festiwal Podróżniczy w Łodzi.
Współtworzę go ze swoimi
przyjaciółmi. 

Dzieciństwo nie było łatwe - jednak
czuję wdzięczność za to co mnie
napotkało. Znam 5 języków. Interesuję
religiami. Staram się rozwijać w
kulturoznawstwie. Rozumiem ludzi. 

Człowiek jest człowiekiem. Nie ma
znaczenia miejsce, czas czy religia. Nie
utożsamiam się z żadnym państwem
ani językiem. Z dnia na dzień
zapominam mój ojczysty język.
Pomimo 10 lat mieszkania w Polsce i
integracji oraz adaptacji do nowych
warunków nadal nie wiem do jakiego
państwa należę.

My name is Dile, I'm a Muslim—and
also a forced emigrant. At the age of
10, I left my country because of the
war. I was in Russia, then in Ukraine—
the war "followed" me. I hope it's not
in Poland.

I've lived in Poland for 10 years and
graduated from university in Łódź. I
work at the POL Foundation. There, I
advocate for migrants and work with
NGOs that work in society, shaping
our world in a better direction.

I also co-create the Czas Odkryć (Time
of Discovery) Travel Festival in Łódź. I
co-create it with my friends.

I had a difficult childhood, traumas—
but I feel grateful for what I
experienced. I speak five languages.
I'm interested in religions. I strive to
develop my cultural studies. I
understand people. I feel their trauma.

A person is a person. Place, time, or
religion don't matter. I don't identify
with any country or language. I'm
forgetting my native language day by
day. Despite 10 years of living in
Poland, integrating, and adapting to
new conditions, I still don't know
which country I belong to.
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Suicydolożka | Suicidologist

Człowiek jest mi bliski. Spotykam się
z nim kiedy myśli o samobójstwie. 

Jestem trenerką, suicydolożką,
edukatorką, pedagożką. Pracuję
obecnie jako Koordynatorka ds.
przeciwdziałania dyskryminacji,
mobbingowi i innym zachowaniom
niepożądanym w Centrum Wsparcia
i Dostępności Uniwersytetu
Łódzkiego.

Zajmuję się prewencją zachowań
samobójczych. Udzielam wsparcia
w kryzysie samobójczym osobom
dorosłym oraz młodzieży. W ramach
postwencji, pomagam osobom, które
straciły bliskich w wyniku śmierci
samobójczej.

Jestem certyfikowaną trenerką. Od
kilku lat prowadzę szkolenia/warsztaty
dla szkół oraz prelekcje i szkolenia dla
firm. Współpracuję z wieloma
łódzkimi instytucjami w zakresie
psychoedukacji i edukacji
pozaformalnej.

Szczególnie bliskie są mi tematy
kryzysu samobójczego,
samouszkodzeń oraz dobrostanu
psychicznego.

This man is close to me. I meet with
him when he's considering suicide.

I am a trainer, suicidologist, educator,
and pedagogue. I currently work as
the Coordinator for Combating
Discrimination, Mobbing, and Other
Unwanted Behaviors at the Support
and Accessibility Center at the
University of Lodz.

I specialize in the prevention of
suicidal behavior. I provide support to
adults and adolescents experiencing
suicidal crises. As part of postvention,
I help those who have lost loved ones
to suicide.

I am a certified trainer. For several
years, I have been conducting training
sessions/workshops for schools and
giving lectures and training sessions
for companies. I collaborate with
numerous institutions in Lodz in the
field of psychoeducation and non-
formal education.

I am particularly interested in the
topics of suicidal crises, self-harm, and
mental well-being.
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Amazonka | Amazon Woman

Jestem Amazonką. Działam w
Łódzkim Klubie Amazonka – grupie
wsparcia dla kobiet dotkniętych
rakiem piersi. Pokazujemy, że chorobę
można przezwyciężyć, a skutki
leczenia ograniczyć i odnaleźć się w
życiu na nowo. Choroba przychodzi do
nas nagle i niespodziewanie. Niszczy
nasze marzenia, dążenia i cele. Dzieli
życie na pół – przed i po chorobie.
Znaczna część kobiet przeżywa szok
spowodowany diagnozą, operacją oraz
lękiem przed przyszłością. Mimo to
idziemy długą wytyczoną drogą,
uśmiechając się przez łzy i zmagając
się z codziennymi problemami. Jeśli
chcesz poznać mój bagaż i historię
walki o każdą sekundę życia,
zapraszam do rozmowy.

I am an Amazon Woman. I work in
Łódzki Klub Amazonka (Amazon
Women’s Club Łódź) – a support
group for women suffering from a
breast cancer. We show that one can
overcome the illness, and that the
effects of treatment are easy to
minimise so that one can figure their
lives again. Disease surprises us and it
is sudden. It destroys our dreams, our
pursuits and goals. It splits our lives
into what was before the illness, and
what will follow it. Most of the women
are shocked by the diagnosis,
surgeries and fear of future. Despite
that, we go along the path laughing
through tears and struggling with
everyday problems. If you want to get
to know my experience and the
history of fighting for every second of
my life, feel free to come and talk.
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Żyd | Jew

Jestem Żydem ortodoksyjnym i należę
do łódzkiej Gminy Żydowskiej
i prowadzę stowarzyszenie Hakoach.
To w większości determinuje mój styl
życia, filozofię i sposób podejścia do
niego, menu, czy tez kwestie ubioru.
Kocham muzykę i staram się jeść
wegańsko (z małymi wpadkami) ;)
W międzyczasie kontroluję koszerność
produktów / W zgodzie z zasadami
Tory (Jestem Maszgijachem). Kocham
psy, uważam, że to są najlepsze
zwierzęta pod słońcem...

I am an Orthodox Jew and a member
of the Jewish Community in Łódź, and
I run the Hakoach association. This
largely determines my lifestyle,
philosophy, approach to life, diet, and
even clothing choices. I love music
and try to eat vegan (with occasional
slips). In the meantime, I monitor the
kosher status of products in
accordance with the Torah's principles
(I am a Mashgiach). I love dogs and
believe they are the best animals
under the sun.
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Rosjanka | Russian women 

Pochodzę z Syberii Wschodniej, od
2009 roku mieszkam w Polsce. Była to
emigracja niezamierzona, jednak po
2022 roku stała się faktem
ostatecznym.

Bycie obcokrajowcem jest
doświadczeniem osobliwym,
zderzeniem z ograniczeniami,
o których w „normalnej” sytuacji nigdy
byśmy nie pomyśleli.

Bycie Rosjanką w ostatnich kilku
latach dodatkowo wymagało
postawienia na nowo pytań o swoją
tożsamość.

W rozmowie ze mną nie ma tematów
politycznie niepoprawnych – chętnie
podzielę się swoim doświadczeniem
emigracyjnym jak i wiedzą na temat
życia po drugiej stronie muru.

I come from Eastern Siberia and have
lived in Poland since 2009. It was an
unintentional emigration, but after
2022, it became a permanent fact.

Being a foreigner is a unique
experience, a collision with limitations
we would never have considered in
a "normal" situation.

Being Russian in the last few years has
additionally required me to reconsider
my identity.

In a conversation with me, there are
no politically incorrect topics – I'm
happy to share my emigration
experience and my knowledge of life
on the other side of the wall.
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Hinduska | Indian women 

[Książka dostępna w języku
angielskim z ewentualnym
tłumaczeniem na język polski]

Nazywam się Simme Kazi i pochodzę
z Indii. Chciałabym podzielić się
swoimi doświadczeniami życiowymi
i życiem Hindusek w Indiach.

Opowiem o różnorodnych
doświadczeniach, wyzwaniach
i osiągnięciach Hindusek w różnych
sferach życia – od tradycji po
transformację. Za każdą Hinduską
kryje się historia odwagi, wdzięku
i przemiany. Od kolorów sari po siłę
głosu – Hinduska niesie w sobie
wielowiekowe dziedzictwo i nadzieję.

Z niecierpliwością czekam na
możliwość wystąpienia na arenie
międzynarodowej z moim
wystąpieniem pt. „Życie Hindusek”,
podczas którego opowiem o ich
historiach wytrwałości, marzeń
i przemian. Posłuchaj poruszającej
prelekcji, która zgłębi piękno,
wyzwania i ewolucję Hindusek we
współczesnym świecie.

I am Simme Kazi and I am from India.
I would like to share my life
experiences and Indian woman life in
India.

I will explore the diverse experiences,
challenges, and achievements of
Indian women across different
spheres of life — from tradition to
transformation. Behind every Indian
woman is a story of courage, grace,
and change. From the colors of sarees
to the strength of her voice — the
Indian woman carries centuries of
heritage and hope.

I’m excited to share my talk, “The Life
of Indian Women”, on an international
stage, where I’ll speak about their
stories of endurance, dreams, and
change. Experience a powerful talk
exploring the beauty, challenges, and
evolution of Indian women in today’s
world.
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Zintegrowana Ukrainka
| Integrated Ukrainian 

Pochodzę ze Ukrainy Wschodniej. Od
2014 moje miasto jest w centrum
terroru prorosyjskich separatystów i
rosyjskich żołnierzy. Przez wiele lat
rosyjskie media twierdziły, że w
Ukrainie trwa wojna domowa i że rosja
nie miała tu nic do rzeczy, ale 24
lutego 2022 cały świat przekonał się,
że to było kłamstwo. Od 2014 trwa
wojna pomiędzy moim krajem a rosją,
władza i znaczna część narodu, które
wiele zrobiły, by mój dom przestał być
moim domem, tak samo jak i dla
milionów moich rodaków. Przez wiele
lat mieliśmy nadzieję na sprzeciw
narodu rosyjskiego wobec ich
przestępczej władzy, która wyrządzała
krzywdę również im, jednak głosy
protesty są bardzo nieliczne.
Większość chowa się w przytulnym
kokonie apolityczności, albo wręcz
popiera działania władzy, co
udowadnia, że olbrzymie inwestycje
rządu rosyjskiego w propagandę
zaprocentowały. Udało mi się zacząć
nowe życie dzięki wsparciu moich
krewnych (przede wszystkim męża i
jego rodziny) i przyjaciół. Przyjechałam
do Polski na studia, tu zakochałam się
we wspaniałym człowieku i już minęło
8 lat odkąd wzięliśmy ślub. Wiem, jak
to wygląda, ale nie było żadnych
merkantylnych interesów z mojej
strony.

I come from the Eastern part of
Ukraine. Since 2014, my city has been
at the center of the terror of pro
russian separatists and russian
soldiers. For many years the russian
media had argued that there was a
civil war in Ukraine and that russia had
nothing to do with it, but on February
24, 2022, the whole world realized that
it was a lie. Since 2014, there has been
a war between Ukraine and russia,
whose authorities and a large part of
the nation have done a lot to destroy
my home, as well as the life of millions
of my countrymen. For many years we
hoped for the opposition of the
russian people to their criminal power,
which had caused a lot of harm to
them as well, but voices of protest are
not very numerous. Most of the
russians hide in a cozy cocoon of
apoliticality, or even support the
actions of the authorities, which
proves that the enormous
investments in propaganda by the
russian government have paid off.
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Zintegrowana Ukrainka
| Integrated Ukrainian | part 2

Poszłam w nieznane, i się udało :)
Jestem pełnoprawnym
samowystarczalnym członkiem
polskiego społeczeństwa, pracuję w
swoim zawodzie jako lektorka języków
obcych, mam hobby i prawdziwych
przyjaciół wśród Polaków, także czuję
się w pełni zintegrowana. Chcę obalić
odrazu kilka stereotypów: uchodźcy,
który przyjechał po to, żeby siedzieć
na zasiłkach, oraz kobiety, która wzięła
ślub z obywatelem bogatszego kraju
w celu poprawienia warunków życia.
Nie boję się ostrych tematów i
trudnych pytań, bo uważam, że bycie
apolitycznym i zamiatanie spraw pod
dywan prowadzi do ślepoty
społecznej.

I was able to start a new life thanks to
the support of my relatives (mainly my
husband and his family) and friends. I
came to Poland to study, here I fell in
love with a wonderful man and it has
been 8 years since we got married. I
know how it looks, but there was no
mercantile interest by my side. I went
into the unknown, and it worked :) I
am a fully-fledged, self-sufficient
member of the Polish society, I work
as a foreign language teacher, I have
hobbies and real Polish friends, so I
feel fully integrated. I want to break a
few stereotypes: a refugee who came
just to get some benefits, and a
woman who married a citizen of a
richer country in order to improve
living conditions. I am not afraid of
debatable topics and difficult
questions because I believe that being
apolitical and ignoring important
issues lead to social blindness
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Polka wietnamskiego pochodzenia
| Polish woman of Vietnamese descent 

Jestem osobą, w której polskość
współistnieje z wietnamskością. Z tym
pierwszym światem miałam styczność
na co dzień – w szkołach, wśród
rówieśników i w przestrzeni
publicznej. O tym drugim
dowiadywałam się ze skrawków
opowieści, podczas hucznych
rodzinnych kolacji. Jedno wydawało
się oczywiste i bliskie, drugie – bardziej
zawiłe i trudniejsze do zrozumienia.

To nie jedyne elementy mojej
tożsamości, ale z pewnością te, które
najczęściej interesują
nowopoznanych.

Podczas rozmów w Żywej Bibliotece
chętnie opowiem o swojej drodze
odkrywania, czym jest dla mnie
polskość, a czym wietnamskość. Na ile
w tym procesie konieczne było
zestawianie tych dwóch, geograficznie
odległych kultur jako
przeciwstawnych i wzajemnie się
wykluczających? A może przeciwnie –
wiele ich elementów łączy się w
spójną całość? Opowiem też, jak
historie moich przodków wpływają
i wpłynęły na moje poczucie jedności
w codziennym życiu w Polsce.

I am a person in whom Polishness
coexists with Vietnameseness.
I encountered the former on a daily
basis – in schools, among peers, and in
public spaces. I learned about the
latter from snippets of stories during
lavish family dinners. One seemed
obvious and familiar, the other more
complex and difficult to understand.

These are not the only elements of my
identity, but certainly the ones that
most interest those I meet.

During the Human Library
discussions, I will be happy to share
my journey of discovering what
Polishness and Vietnameseness mean
to me. To what extent was it necessary
in this process to juxtapose these two
geographically distant cultures as
opposing and mutually exclusive? Or
perhaps, on the contrary, do many of
their elements merge into a coherent
whole? I will also share how the stories
of my ancestors influence and have
influenced my sense of unity in
everyday life in Poland.



© 2025 Żywa Biblioteka Polska 

Niemiec mieszkający w Polsce
| German living in Poland 

Jestem Niemcem, od 6 lat
mieszkającym w Polsce.
Przeprowadziłem się z
Aschaffenburgu, miejscowości
położonej w pobliżu Frankfurtu nad
Menem. Do Polski przyjechałem, aby
zamieszkać z moją obecną żoną, którą
poznałem podczas wędrówki
Szlakiem Pacific Crest Trail w Stanach
Zjednoczonych. O Polsce 3 lata temu
nie wiedziałem nic. Jestem
ultramaratończykiem, wspinaczem,
skoczkiem spadochronowym. Na co
dzień pracuję w dużej
międzynarodowej korporacji, chodzę
do szkoły języka polskiego i staram się
rozwijać moją nową pasję, którą jest
kolarstwo. Mogę opowiedzieć o tym,
jak to jest być obcokrajowcem
mieszkającym w Polsce. Na jakie
bariery i trudności na co dzień
napotykam się jako osoba nieznająca
dobrze języka, kultury mentalności
polskiej. Z jakimi stereotypami mierzę
się jako Niemieс w życiu codziennym
w Polsce. Możemy również
porozmawiać o specyfice i
wyzwaniach, jakie niesie posiadanie
rodziny z innego kraju.

I am a German, I have been living in
Poland since 6 years. I had moved
from Aschaffenburg, a city near to
Frankfurt-am-Main. I came to Poland
to live with my wife, whom I had met
during the trip of Pacific Crest Trail in
the U.S.. 3 years ago I knew about
Poland nothing. I am an
ultramarathoner, climber, skydiver. I
work on a regular life in a large
international corporation, I go to a
Polish language school and I am
trying to develop my new passion,
which is cycling. I can tell you what it's
like to be a living foreigner in Poland.
What barriers and difficulties do I
encounter on a daily basis as a person
who does not know the language or
culture well and Polish mentality.
What stereotypes do I face as a
German in everyday life in Poland? We
can also talk about the specificity and
challenges of having a family from
another country.
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Rodzice dziecka nieheteronormatywnego
| Parents of a non-heterosexual child

Dlaczego heteroseksualni rodzice
mieliby podejmować trud
zrozumienia i zaakceptowania
swojego homoseksualnego lub
biseksualnego dziecka? Po co
homoseksualne dziecko obarcza
rodziców swoimi "problemami"?
Można żyć razem i nie opowiadać
sobie nawzajem o wszystkich
aspektach swojego życia. Jest to
droga, którą wybiera wiele osób – ze
strachu, braku ufności. Rodzina nie
może jednak funkcjonować bez
poczucia bezpieczeństwa i zaufania. 

Mamy nadzieję, że my – rodzice –
dajemy naszym dzieciom to poczucie
bezpieczeństwa i zaufania, wspieramy
swoje dzieci, dajemy im miłość i
bezpieczeństwo, bez względu na ich
orientację seksualną. Zrozumienie w
trudnych chwilach i wsparcie w
potrzebie przybliża rodzinę i tworzy
bliższą więź rodziców z dziećmi.

Why should heterosexual parents take
the effort to understand and accept
their homosexual or bisexual child?
Why does a homosexual child burden
their parents with their "problems"?
People may live together and not talk
to one another about all aspects of
their lives. This is a way chosen by
many people – because of fear and
lack of trust.

We hope that us – the parents – give
our children the safety and trust and
give them love, regardless of their
sexual orientation. Understanding in
difficult times and supporting when
the support is needed bring people
closer and create stronger bonds
between parents and their children.



© 2025 Żywa Biblioteka Polska 

Późno zdiagnozowana dziewczyna
z autyzmem i ADHD
| Late-diagnosed girl with autism and ADHD

Grzeczne dziecko spędzające przerwy
z książką zamiast rówieśnikami. ,,Taka
dojrzała jak na swój wiek". Gaduła. Tak
widzieli mnie dorośli. A ja całe życie
zastanawiałam się, dlaczego jestem
inna. Dlaczego to, co dla innych jest
naturalne - relacje - dla mnie są tak
skomplikowane i męczące. Czemu
wszyscy wydali się dostać scenariusz, a
ja stoję na scenie i nie wiem, co mam
zrobić. Aż dostałam odpowiedź - to
mój mózg jest inny. Jednak stało się to
już po 23 latach, kiedy nauczyłam się
już, że życie składa się z nieustannej
czujności na reakcję innych. Że muszę
uważać na każdą swoją reakcję i
słowo, bo zostanie ono źle odebrane.
Ale teraz wiem, że to nieprawda i uczę
się żyć inaczej. Jeśli chcesz, opowiem
ci, jak wyglądała moja droga do
diagnozy, dlaczego jest tak ważna i jak
to się stało, że nikt, przez tyle lat, tego
nie zauważył.

A well-behaved child spending her
breaks with a book instead of her
peers. "So mature for her age." A
chatterbox. That's how adults saw me.
And all my life I'd wondered why I was
different. Why what seems natural to
others—relationships—were so
complicated and tiring for me. Why
everyone seemed to have a script, and
I was standing on stage, unsure what
to do. Until I got the answer—my brain
was different. But that happened after
23 years, when I'd learned that life
consists of constantly being alert to
the reactions of others. That I had to
watch my every reaction and word,
because it would be misinterpreted.
But now I know that's not true, and
I'm learning to live differently. If you
want, I'll tell you what my path to
diagnosis was like, why it was so
important, and how it happened that
no one noticed for so many years.
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Osoba z chorobą schizoafektywną
| Person with schizoaffective disorder

Jestem Paweł. Jestem ojcem
cudownego 12 latka. Jestem poetą.
Jestem beatlemaniakiem. Jestem
weganinem. Jestem nieuleczalnie
chory na chorobę schizoafektywną. 

Napisałem powyższy akapit, a
odczytawszy go stwierdzam: jak ja
dużo jestem!

Mam 38 lat. Moje życie
zdeterminowała moja choroba.
Zdiagnozowano ją gdy miałem lat 18.
Zniweczyła każdy z planów,
bezpowrotnie odbierając mi szanse na
podążanie drogą, która pierwotnie
wydawała mi się pisana. W szpitalach
psychiatrycznych spędziłem łącznie
ponad 3 lata swojego życia. Mam za
sobą 2 próby samobójcze. Moja
choroba jest nieproszonym gościem
przy każdym ze stołów, przy których
zasiadam.

A jednak kocham żyć. Czuję ogromną
wdzięczność za to, że tu jestem. Tak
bardzo cieszę się, że mówiąc ci o
swoim doświadczaniu tej mało znanej
przypadłości - opowiadać przecież
będę o miłości: do innych, do siebie. O
tym, że wiele warto, a co nieco wręcz
trzeba. Ja muszę kroczyć przez swoje
dni ze stygmatem choroby
psychicznej. I kroczę: mężnie, dla
siebie i tych których kocham. Swoją
drogą. Czasem też przysiadam. Jak na
przykład teraz. 

Czy dosiądziesz się do naszego stołu?

My name is Paweł. I am the father of a
wonderful 12-year-old. I am a poet. I
am a Beatlemaniac. I am a vegan. I am
terminally ill with schizoaffective
disorder.

I wrote the above paragraph, and after
reading it, I realize: I am so much!

I am 38 years old. My life has been
defined by my illness. I was diagnosed
when I was 18. It shattered every plan,
irrevocably robbing me of the chance
to follow the path I initially thought
was destined for me. I have spent a
total of over three years of my life in
psychiatric hospitals. I have attempted
suicide twice. My illness is an
uninvited guest at every table I sit at.

And yet, I love life. I feel immense
gratitude for being here. I am so
happy that in telling you about my
experience with this little-known
condition, I will be talking about love:
for others, for myself. About how
much is worth it, and some things are
even necessary. I have to walk
through my days with the stigma of
mental illness. And I do: bravely, for
myself and those I love. By the way.
Sometimes I sit down too. Like now,
for example.

Will you join us at the table?
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Autystyk po przejściach
| Autistic person who has been through a lot

No witaj.

Pewnie zastanawiałeś się jak wygląda
życie Autysty, który patrzy świat
inaczej. Jak postrzega sytuacje
inaczej? Dlaczego jesteśmy
wykluczani? Pomogę Ci na nie
odpowiedzieć i przedstawię Ci porady,
jak zrozumieć dane osoby w
spektrum.

Ja jestem Sebastian i jestem
autystykiem.

Zapraszam na rozmowę:)

Hello! You might be wondering what
life is like for an autistic person who
sees the world differently. How do we
perceive situations differently? Why
are we often excluded? I'll help you
answer these questions and offer
advice on understanding someone on
the spectrum. My name is Sebastian,
and I'm autistic. Welcome to the
conversation :)
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Mama adopcyjna
| Adoptive Mother

Od 5 lat jestem mama adopcyjną
niezwykle pogodnego i żywiołowego
chłopca, obecnie 6,5 letniego. Tuz po
adopcji został u niego zdiagnozowany
pełnoobjawowy FAS (płodowy zespół
alkoholowy). Oznacza to, że z powodu
picia alkoholu w czasie ciąży przez
mamę biologiczną, moje dziecko
mierzy się z uszkodzeniami mózgu i
różnymi dysfunkcjami wynikającymi z
wpływu alkoholu na rozwijający się
układ nerwowy. Oprócz tego
doświadczyło częstej dla dzieci
adopcyjnych traumy
wczesnodziecięcej wynikającej z
separacji od rodziny biologicznej. Jego
układ nerwowy jest nadwrażliwy i
rozregulowany, co objawia się miedzy
innymi trudnością z panowaniem nad
emocjami, rozpoznawaniem emocji u
innych, nadpobudliwością. Obecnie w
Polsce istnieje niewiele ośrodków
diagnozujących FAS i oferujących
jakąkolwiek pomoc dla rodzin nim
dotkniętych. Natomiast rodziny
adopcyjne nie otrzymują żadnej
pomocy systemowej. Dlatego wraz z
przyjaciółmi powołaliśmy Fundację, w
której realizujemy oddolne działania
na rzecz edukacji i wsparcia dla
rodziców adopcyjnych.

For 5 years I have been the adoptive
mother of an extremely cheerful and
lively boy, currently 6.5 years old. Right
after the adoption, he was diagnosed
with full-blown FAS (fetal alcohol
syndrome). This means that due to the
drinking of alcohol during pregnancy
by his biological mother, my child is
struggling with brain damage and
various dysfunctions resulting from
the impact of alcohol on the
developing nervous system. In
addition, he has experienced early
childhood trauma, which is common
for adopted children, resulting from
separation from his biological family.
His nervous system is oversensitive
and dysregulated, which manifests
itself, among other things, in difficulty
controlling emotions, recognizing
emotions in others, hyperactivity.
Currently, there are few centers in
Poland that diagnose FAS and offer
any help to families affected by it.
However, adoptive families do not
receive any systemic help. That is why,
together with friends, we have
established a Foundation, in which we
carry out grassroots activities for the
education and support of adoptive
parents.



© 2025 Żywa Biblioteka Polska 

Osoba z ADHD
| Person with ADHD

Cześć jestem Michał, w wieku 27 lat
zostałem zdiagnozowany na ADHD.
Przez całe życie myślałem o sobie, że
jestem inny od wszystkich, gorszy,
głupszy, wybrakowany, dziwny. Moje
życie nigdy nie było kolorowe, byłem
gnębiony w szkołach, gorzej się
uczyłem od innych, nie mogłem
zrozumieć, czemu tak jest. Przez
diagnozę zrozumiałem, dlaczego
„inaczej” postrzegam świat od innych.
Dlaczego mam problem z pamięcią,
lękiem, emocjami, związkami,
relacjami z ludźmi, dlaczego wszystko
gubię, spóźniam się czy zapominam
o czymś ważnym. Zrozumiałem, jak
mój mózg funkcjonuje i pracuje nad
sobą, teraz wiem, jak mam osiągać
swoje cele. Jeśli jesteś
zainteresowany/a moją historią lub
ciekawi cię, co mnie skłoniło do
diagnozy, to zapraszam, z wielką
chęcią odpowiem na każde pytania.
„Mózg osoby z ADHD jest jak porsche,
ale z hamulcami od roweru”

Hi, I'm Michał. At 27, I was diagnosed
with ADHD. Throughout my life, I felt
different from everyone else—worse,
less intelligent, defective, odd. My life
was never colorful; I struggled in
school and felt bullied. The diagnosis
helped me understand why I see the
world differently. It explained my
issues with memory, anxiety,
emotions, relationships, and why I'm
often forgetful or late. Understanding
how my brain functions has helped
me work on myself and achieve my
goals. If you're interested in my story
or curious about what led to my
diagnosis, I'd be happy to answer any
questions. "An ADHD brain is like
a Porsche, but with bicycle brakes."
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Kobieta trzech kultur
| Women of three cultures

[Książka dostępna w języku
angielskim z ewentualnym
tłumaczeniem na język polski]

Jestem osobą między Trzema
Kulturami – to jest Moja Historia!

Urodziłam się w Niemczech w
tureckiej rodzinie — pomiędzy dwoma
językami, dwiema kulturami i dwoma
światami, które ukształtowały to, kim
jestem. Czasami czułam, że należę
wszędzie, a czasami — że nigdzie. Z
czasem zrozumiałam, że język to nie
tylko sposób komunikacji, ale także
część tożsamości i poczucia
przynależności.

Po latach życie zaprowadziło mnie do
Polski — nowy kraj, nowy język, nowy
początek. Na początku było trudno:
nie potrafiłam czytać nazw ulic,
miałam problemy z wymową i
musiałam przyzwyczaić się do innej
kultury. Z biegiem czasu odkryłam
jednak, że moje wielokulturowe
doświadczenia pomagają mi łatwiej
się przystosować, rozumieć innych i
nawiązywać relacje.

Dziś, wychowując moje dzieci w
tureckiej kulturze w domu i polskiej na
zewnątrz, widzę w nich odbicie
własnej historii. Zbudowałam życie od
zera, w języku, który nie był moim — i
wciąż się uczę, rozwijam i odnajduję
piękno w każdym nowym początku.

I am between Three Cultures – and
this is my Story!

I was born in Germany to a Turkish
family between two languages, two
cultures, and two worlds that shaped
who I am. Sometimes I felt I belonged
everywhere, and sometimes nowhere
at all. Over time, I realized that
language is not only about
communication, but also about
identity and belonging.

Years later, life brought me to Poland
a new country, a new language, a new
beginning. There were challenges at
first: not being able to read street
names, struggling with pronunciation,
and adjusting to a different culture.
But my multicultural background
helped me adapt, understand, and
connect with others more easily.

Now, as I raise my children between
Turkish culture at home and Polish
culture outside, I see reflections of my
own story in theirs. I built a life from
zero, in a language that was not mine
and I keep learning, growing, and
finding beauty in each new beginning.
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Osoba Transmęska
| Transmasculine Person

Mam na imię Bernard, mam 19 lat, a
niezgodność z moją płcią przypisaną
mi w dokumentach zacząłem
odczuwać odkąd skończyłem 6 lat.
Podzielę się z Tobą refleksjami,
doświadczeniami i przemyśleniami
dotyczącymi mojej tożsamości
płciowej. Opowiem o tym, jak czuję się
w społeczeństwie, jakie wyzwania
stawiają przed mną stereotypy
płciowe oraz jakie są moje nadzieje i
cele w walce o akceptację i
zrozumienie dla osób transpłciowych.

My name is Bernard, I’m 19 years old,
and I first began to feel a disconnect
from the gender assigned to me at
birth when I was six. I’d like to share
with you my reflections, experiences,
and thoughts about my gender
identity. I’ll tell you about how I feel in
society, the challenges that gender
stereotypes create for me, and my
hopes and goals in the ongoing fight
for acceptance and understanding of
transgender people.




